12a7 là một lớp học không thầy cô nào muốn nhận. Làm chủ nhiệm của một lớp tập trung của thành phần học sinh cá biệt là một cực hình đối với tất cả thầy cô trường Hoa Mai. Và chiều hôm nay, còn một tuần nữa khai giảng năm học mới, là cuộc họp quyết định ai là người đen đủi nhất. Dĩ nhiên, để công bằng ông Kiên – Hiệu trưởng đã chuẩn bị cho tất cả thầy cô tham gia bốc thăm. Đối với ông, nếu cơ quan lãnh đạo cho phép, thậm chí ông còn muốn đuổi sạch đám tiểu thư công tử kia. Nhưng cũng chính vấn đề xuất thân của chúng, ông chỉ dám mơ ước mà không dám thật sự làm gì.
Ba mươi bảy đối tượng bất hảo, phần lớn trong đó là con cái gia đình giàu có quyền to của thành phố. Chúng đi học như đi chơi, quần áo lòe loẹt bất chấp nội quy đồng phục của trường. Chúng đánh bài, gây sự, hút thuốc… như quy tụ đủ thứ xấu xa ngoài kia gom vào thành một xã hội dơ bẩn nằm ngay trong trường Hoa Mai. Chương trình dạy của chúng cũng được chọn lọc riêng. Vì trình độ hỗn tạp xen lẫn giữa chúng. Đứa lười học dốt đặc, đứa lại rất giỏi nhưng không muốn vào Đại học vì… ở đây vui hơn.
Quanh năm suốt tháng, lớp 12A7 trở thành một tập thể nổi trội vang danh lang đến cả trường bạn. Phòng giáo dục thành phố rất đau đầu vì “hiện tượng 12A7” bắt đầu lan rộng sang trường khác. Lãnh đạo liên tục cảnh cáo, đe dọa, thậm chí năn nỉ, Hiệu trưởng Kiên siết chặt hơn đối với lớp cá biệt này.
Trong phòng họp, máy lạnh quạt máy quay vù vù mà tất cả thầy cô ai cũng có vẻ căng thẳng, trán rịnh mồ hôi.
– Anh biết không? Tôi đứng ghi bảng mà có thằng dám búng cả tàn thuốc vào người tôi… Làm áo dài thủng một lỗ… Cái lũ mất dạy đó… – Cô Tuyền nói giọng hằn hộc.
– Chuyện đó chưa có gì đâu… Hôm bữa tôi nghe anh Hạ giám thị kể… Có lần đám con trai lôi cả một em nữ bên lớp bên cạnh vào trong phòng… Đóng kín cửa, lột quần áo con bé… Con bé khóc la quá trời… Nếu anh Hạ không ngăn kịp thì không biết còn chuyện gì xảy ra… – Thầy Tùng nghiến răng giận dữ.
– Trời ơi… Khốn nạn… Lần này mà tôi bốc phải… Ah… Nói xui xẻo… Nói xui xẻo… – Cô Xuân trề môi, tự vả miệng mình chát chát.
– Tôi sẽ nộp đơn nghỉ ngay…
– Phải… Em cũng vậy…
– Im lặng, im lặng… Mọi người im lặng một chút.
Hiệu trưởng Kiên đứng lên hô lớn. Ông có vẻ là người bình tĩnh nhất chiều hôm nay. Dù trách nhiệm to lớn đổ dồn trên vai, nhưng miễn không phải quản lý trực tiếp đám mất dạy kia là ông nhẹ người.
– Ai cũng biết mục đích của cuộc họp chiều hôm nay… Đó là phân công thầy cô chủ nhiệm cho lớp 12A7… – Ông nhìn quanh phòng.
– Và đặc biệt hơn… Phòng Giáo dục thành phố đã có chỉ đạo… – Ông nhấn mạnh. – Từ năm này trở đi, lớp 12A7 sẽ được dạy tập trung tất cả các môn bởi chính thầy cô chủ nhiệm. Thực hiện điều này, lãnh đạo mong muốn giáo viên có thể gần gũi hơn, thấu hiểu hơn với các em học sinh… Từ đó uốn nắn, định hướng các em đến con đường đúng đắn.
Cả căn phòng lặng ngắt như tờ. Chỉ có những hơi thở sâu nặng nề và ánh mắt lo lắng của mọi người. 12a7 dạy tập trung quả thật là tin tốt với rất nhiều người và cũng cực kì xấu đối với thầy cô nào được phân công. Nhiều ánh mắt kiên quyết lóe sáng nhìn hộp thăm đặt trên bàn ngay trước mặt Hiệu trưởng.